花莲连接台北的雨季(3) (第3/4页)

然後很快收起来，像把来不及准备的表情塞回心里。

    他走下车，朝我走近，风太大，他边走边撩着自己的头发，乾净优雅的像走秀模特儿。

    「要几颗？」我问。不看他的眼睛。我需要一个可以盯得很专心的地方，於是看着秤子。秤子回看我，我想像数字像被偷换成别人的T重，却觉得那代表着我心里自尊的分数，0.8分。

    他轻声开口：「??三颗，谢谢。」

    他想了想，补充，「不要太大。」

    声音还是那麽温和，但我听得出刻意的疏离。他在努力表现得自然，但那份努力本身就暴露了一切。

    我把三颗b较对得起「不要太大」这个形容词的地瓜夹起来，放到秤上。塑胶袋在我手上发出细碎声音，像有人在我心上撕开什麽。打结时手指抖了一下，打了两个结。

    「多少？」

    「三颗八十。」我说，声音沙哑的可怕。我不确定有没有打折的必要，也不确定该不该打折。我怕他以为我又误会他在施舍，也怕他以为我在收回什麽。

    结帐时他cH0U出纸钞。是崭新的千元大钞，边角还很挺直。那张钞票在我满手煤灰的对b下，显得格外刺眼。

    他把钱递过来，指尖擦到我的指尖，很轻，很像什麽也没碰到。我把找零放他手心，y币在掌心里撞击出很小的声音。他点头，说：「谢谢。辛苦了。」

    那句「辛苦了」像一根针，JiNg准地戳中我心里最脆弱的地方。不是因为它听起来像同情。而是因为它听起来太真诚了。

    我说：「不会，谢谢光临。」却连头都不敢